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Resumen
Este artículo reflexiona sobre la cuestión de si tiene sentido hoy hablar de dos femi-
nismos: el feminismo de la igualdad y el feminismo de la diferencia. El debate que en 
los setenta y ochenta se desarrolló dentro de estas dos interpretaciones feministas ha 
perdido vigencia, pero lo que se defiende aquí es que son los frutos de tal debate los 
que nos permiten hoy avanzar hacia nuevos tipos de feminismo que puedan cumplir 
con la transformación de las sociedades hacia un mundo más feminista. Y ello signifi-
ca, como siempre significó, dos cosas: un mundo con más igualdad y con más libertad. 
Los dos aspectos son parte de la preciosa herencia que nos dejó el debate feminista 
al que nos referimos. Lo que defiendo como feminista de hoy es que en ningún caso 
debemos sacrificar uno por el otro.
palabras clave: feminismo de la igualdad, feminismo de la diferencia, identidad, di-
versidad, igualdad, libertad, olas del feminismo.
Abstract
This paper reflects on the question of whether it still makes sense to speak of two 
feminisms: feminism of equality and feminism of difference. The debate within these 
two feminist interpretations during the seventies and eighties is no longer as relevant, 
but I argue here that the fruits of that debate are what today enable us to move towards 
new types of feminism that can achieve societies’ transformation towards a more femi-
nist world. And this implies, as it always has done, two things: a world with more 
equality and more freedom. These two aspects are part of the valuable legacy we have 
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inherited from that feminist debate. As a feminist of today, what I defend is that in no 
circumstances should one be sacrificed for the other.
Keywords: feminism of equality, feminism of difference, identity, diversity, equality, 
difference, freedom, feminist waves.
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La cuestión que nos ocupa en este volumen es valorar en qué medida sigue 
vigente, o tiene sentido hoy, hablar de dos feminismos: feminismo de la igual-
dad y feminismo de la diferencia. Sin duda es una pregunta importante para 
hacerla hoy, cuando hay cierta distancia con el momento más caliente del 
debate entre dos maneras diferentes de interpretar la teoría y praxis feminista, 
momento que podemos situar en las décadas de los setenta y los ochenta; y 
cuando además esta distancia coincide con nuevos tipos de discursos, posi-
cionamientos y estrategias feministas que nos pueden hacer pensar que el 
debate que marcó a una generación de feministas o bien se ha superado, o 
simplemente se ha olvidado. Analizando el panorama de pensamiento y pra-
xis de las mujeres que hoy piensan y hacen feminismo también cabría pensar, 
como desde los noventa se ha hecho en algunos ámbitos, que el feminismo ha 
muerto. Ello podría dar explicación a una nueva etiqueta que en los noventa 
empezó a utilizarse, y que es la de «postfeminismo».
A pensar en todo ello voy a dedicar este tiempo que aquí nos convoca.
1. La politización de las agendas feministas en los setenta
La primera referencia conocida que se hizo al concepto de «oleada» (wave en 
el original inglés) para referirse a la periodización del movimiento feminista 
fue hecha por la feminista Kate Millett, quien en 1971 declaró:
… that the first wave of feminism in the early twentieth century, which lost 
much of its force with the achievement of women’s right to vote, was reborn 
as a second wave of feminist action in the early 1960s2.
Precisamente esta afirmación de Millett se recogió en la revista que se nombró 
siguiendo las palabras que acabamos de citar, The second wave: A Magazine 
of the New Feminism. Es decir, la nueva ola se presenta como un «nuevo fe-
minismo» respecto de la primera ola, la ola feminista que nació en el siglo 
XIX con el objetivo principal de luchar por el voto para las mujeres. En esta 
2.  The Second Wave: A Magazine of the New Feminism, 1971-1984. Editada por la organi-
zación «Female Liberation», de Boston. Hoy se encuentra en los Women’s Movement 
Archives, de Cambridge Women’s Center (Boston, Massachussets).
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misma revista se explica que Millett entendió que esa segunda y nueva oleada 
del feminismo se genera en la década de los 60, cuando las mujeres se dan 
cuenta de que el feminismo de finales del XIX y principios de siglo XX había 
perdido su fuerza después de conseguido el voto en muchos países en los que 
movimientos de mujeres se habían organizado para esa lucha.
En la época en que Millett habló de «segunda ola» su libro Sexual Politics 
(publicado en 19703) se estaba convirtiendo en un libro clave no sólo para el 
feminismo, sino también para la teoría política y otras ciencias sociales4.
El impacto de este trabajo de Millett fue enorme5 y abrió una línea de pen-
samiento feminista tremendamente fecunda incluso hoy6. Andrea Dworkin 
3.  El libro fue la tesis doctoral que Millett presentó en la Columbia University y que fue 
publicado originalmente en Nueva York por Doubleday and Co. En aquella época y de-
bido a la exitosa venta del libro Millett ganó 30.000 dólares, que utilizó para establecer 
la «Women’s Art Colony Farm» para escritoras y artistas visuales que aún sigue abierta 
y que es donde reside habitualmente Kate Millett. En la actualidad esta primera edición 
de Sexual Politics forma parte de los tesoros de la biblioteca de la Columbia University y 
de la exhibición que a propósito del 250 aniversario de esta universidad se organizó en el 
2004 (Jewels in her Crown: Treasures of Columbia University Libraries Special Collection). 
Pese a ello y como contraste Kate Millett escribe unos años antes de esta exhibición, en 
1988: «No puedo conseguir empleo. No puedo ganar dinero. Excepto vendiendo árboles 
de Navidad, uno por uno. No puedo enseñar y no tengo nada más que ser granjera. Y 
cuando físicamente ya no pueda, ¿qué haré entonces? Nada de lo que escribo ahora tiene 
prospecto de verse impreso. De todos mis supuestos logros, no tengo ninguna habilidad 
vendible» (en «¿Somos las mujeres incapaces de honrar nuestra propia historia?», en 
http://www.jornada.unam.mx/1999/02/01/kate-Millett.htm. Se trata de la traducción al 
castellano por Amparo Jiménez de un artículo publicado en The Guardian, Londres, 
junio, 1988). Encuentro que esta afirmación de Millett es significativa en cuanto nos da 
la medida del desinterés social por el feminismo a partir de los noventa y que algunos 
denominaron «muerte del feminismo», como he comentado más arriba.
4.  MillEtt, Kate. Política sexual. Madrid, Cátedra-Instituto de la Mujer. Colección Femi-
nismos, 1995.
5.  La división comercial de la editorial que publicó este libro, Doubleday, dijo que Sexual 
Politics fue uno de los diez libros más importantes que había publicado, y lo incluyó en 
la antología que hicieron en 1987 para celebrar los cien años de existencia de la edito-
rial. Aún así se negaron a reeditarlo o siquiera a reimprimirlo, aduciendo que el «clima 
actual» no era el apropiado.
6.  Este libro de Millett es considerado como uno de los fundamentales del feminismo de 
la segunda ola, que además tiene la cualidad de tener un mensaje vigente para el siglo 
XXI. Sheila Jeffreys piensa que esta cualidad no la comparten otros libros importantes 
de la época de los setenta, como puede ser el libro de Sulamith Firestone, Dialectics of 
Sex, publicado también en 1970, el cual Jeffreys acertadamente cree que ha perdido 
su capacidad para inspirar la agenda feminista del siglo XXI. Véase la conferencia de 
Sheila Jeffreys sobre Kate Millett en la Universidad de Melbourne en marzo de 2009, en 
<www.themonthly.com.au/key-thinkers-sheila-jeffreys-kate-Millettt-1564>, consultado 
el 2-12-2009. 
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dijo de su autora que «el mundo estaba dormido y Kate Millett lo despertó» 7. 
Su impacto fue tal que en el mes de agosto de ese mismo año en la portada de 
la revista Time aparecía un dibujo del rostro de Kate Millett con el título de su 
libro. El libro de Millett explicaba de manera contundente y clara cómo el sexo 
es una cuestión política, y cómo la política usa de estrategias de represión del 
sexo. Una de las conclusiones clave de las tesis de este libro para el feminismo 
fue que ha de ser también con la política que establezcamos estrategias de 
liberación. Fue esta tesis la que llevó a lo que se convirtió en un eslogan de la 
época: «lo personal es político». De alguna manera Sexual Politics proveyó de 
una ideología para el asalto al patriarcado; un asalto entendido no sólo como 
una lucha por conseguir el voto u otros derechos del mundo moderno liberal, 
sino como una compleja estrategia para desestabilizar y subvertir los pilares 
de la interpretación y la significación de la realidad y la experiencia humana. 
Esta compleja estrategia se desveló pronto como una tarea masiva y de muy 
largo recorrido para desactivar tópicos, deconstruir valores y resignificar con-
ceptos. Podemos decir que esta idea de la politización de lo personal, no sólo 
defendida entonces por Kate Millett, marcó el punto de partida del feminismo 
de la segunda ola.
La segunda ola del feminismo fue en realidad un segundo momento en la 
lucha por los derechos de las mujeres, yendo un paso más allá de los conse-
guidos por las feministas de la primera ola. Para ello, sin embargo, no bastaba 
simplemente con sumar derechos en las proclamas feministas, sino indagar de 
manera penetrante en las estructuras de la dominación para entender cómo 
se construye la subyugación de las mujeres, la construcción de la mujer como 
«alteridad absoluta», como poco más de dos décadas antes nos dijo Simone 
de Beauvoir en El segundo sexo. Es esa praxis de incisivo desvelamiento de 
esa estructura la que lleva a comprender con claridad que el patriarcado es 
un armazón compacto, cerrado y milimetrado, con pocas rendijas y que para 
desmontarlo hará falta algo más que leyes y derechos. La complejidad de la 
lucha, sumado al momento histórico, social, político y económico, hizo que el 
movimiento feminista, sobre todo en Estados Unidos, invocara a muchas mu-
jeres (y algunos hombres) y se convirtiera en pocos años en un movimiento 
muy visible y con un significativo poder de convocatoria.
La mayoría de las mujeres que se movilizaron por la agenda de lucha femi-
nista estaban o sensibilizadas o directamente implicadas en los movimientos 
de derechos civiles. Y es que el feminismo de las décadas de los 60, 70 y 80 
7.  Andrea Dworkin dijo: «The world was sleeping and Kate Millett woke it up», en un 
artículo de opinión titulado «Great thinkers of our time– Kate Millett», publicado en la 
Revista New Statesman, del 14 de Julio de 2003.
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no se aparta de la lucha por los derechos. Su agenda básica, aunque más com-
pleja que la lucha por derechos que inició la primera ola, sigue vinculada a 
sumar derechos para las mujeres. Sin embargo hay matices de diferencia entre 
una ola y otra en este aspecto: en la segunda ola no se trata tanto de sumar 
mujeres a los derechos ya existentes para los varones, sino de sumar derechos 
para las mujeres. Esta nueva agenda se entendió en una doble tarea: había 
que conquistar derechos que integrasen a las mujeres y a los hombres desde 
una concepción más amplia, más inclusiva y no androcéntrica de la ley y los 
derechos; y también había que crear derechos nuevos que dieran respuesta a 
necesidades y deseos de las mujeres.
Podemos decir que, en general, el feminismo de la igualdad se volcó prin-
cipalmente en la primera tarea; mientras que el feminismo de la diferencia 
se concentró en la segunda. Sin embargo, y a pesar de ello, sería simplista 
reducir las agendas de estas dos interpretaciones feministas a una u otra de 
esas dos vías.
2. ¿Qué es una mujer? dilemas y paradojas
La primera oleada, cuyo inicio se suele situar en 1848, en la Convención 
americana de Seneca Falls, centró sus discursos y su lucha en la consecución 
de los derechos de las mujeres. Pero ¿qué derechos? En la idea de la época 
las mujeres lo expresaban pidiendo «los mismos derechos concedidos a los 
hombres»8. Con esta proclama básicamente las mujeres se referían al territo-
rio legal que la tradición occidental, y especialmente la ilustrada y liberal, ha-
bían delimitado al elaborar derechos y privilegios de los individuos varones. 
Las mujeres se centraron en la conquista de tres pilares de ese territorio legal: 
el voto, el control sobre la propiedad y la persona, y la entrada a las profesio-
nes y las jerarquías institucionales9.
Podemos decir que el concepto básico del feminismo, desde sus orígenes, 
es el de igualdad. En concreto el feminismo ha tenido como principio funda-
cional la idea de que hombres y mujeres cuentan con las mismas capacidades 
esenciales y que por tanto ello debe llevar a poder disfrutar de las mismas 
oportunidades. Es cierto que también el feminismo desde finales del siglo 
XIX, con la lucha organizada de manera colectiva por las mujeres para pedir 
el voto, acepta las diferencias entre hombres y mujeres en algunos ámbitos 
8.  En los documentos de Seneca Falls y otros de este periodo la expresión era «rights equal 
to those granted men».
9.  Véase offEn, Karen. «Defining feminism: a comparative historical approach». En Gisela 
Bock y Susan James, eds., Beyond Equality and Difference. London, Routledge, 1992, pp. 
79-88.
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pero lucha porque esas diferencias sean reconocidas en igual valor a aquellas 
diferencias de los hombres. Por ello también la aceptación de diferencias se 
hace y se exige dentro de un marco conceptual que tiene a la igualdad como 
concepto rector. La tensión entre los diferentes feminismos se genera cuando 
hay que explicar en qué consisten esas diferencias y qué alcance tiene el mar-
co de igualdad que vaya a servir de trasfondo para la interpretación feminista 
del mundo. Y este será de hecho uno de los temas prioritarios de la agenda de 
la segunda ola.
La proclama de «lo personal es político» y la politización entera del dis-
curso de la igualdad y las diferencias entre mujeres y hombres ampliaron la 
agenda feminista llevándola a la necesidad de indagar aspectos tan básicos de 
la realidad social, política y cultural, que se habían tomado hasta entonces 
como simples verdades absolutas. Ello llevó a la cuestión posiblemente más 
básica de todas: ¿qué es una mujer?
En 1851 Sojourner Truth preguntó en un discurso en la Convención de 
Mujeres celebrada en Ohio: «Ain’t I a Woman»10. Con este interrogante Truth 
preguntaba por qué si una mujer puede hacer lo mismo que un hombre no es 
considerada igual y no tiene los mismos derechos. Es decir, Truth interpreta, 
igual que otras feministas de la época, que es un marco de igualdad universal 
el que ha de estructurar las relaciones entre humanos, tanto hombres como 
mujeres, tanto blancas como negras; y eso es lo que está pidiendo, que se 
cumpla esa igualdad universal. Casi cien años después, en 1949, Simone de 
Beauvoir se pregunta en El segundo sexo qué es una mujer. En Beauvoir la pre-
gunta no es un cuestionamiento al incumplimiento de la igualdad universal, 
sino que es un interrogante de por qué la mujer es construida como inferior, 
como dominada, como segundo sexo, como alteridad absoluta. Beauvoir va 
más allá de esa aparente estructura de igualdad que proclaman los derechos 
humanos y el discurso universal de la modernidad; ella va a escarbar con su 
libro la tierra que sostiene los pilares de la desigualdad entre hombres y mu-
jeres. Y con ello va a cambiar radicalmente la manera como entendemos la 
10.  El discurso se hizo en la Women’s Convention, en Akron, Ohio el 29 de Mayo de 1851, 
y ha sido reproducido en muchos libros, revistas y páginas web. Hay una controversia 
referente a cuál es la trascripción legítima o más adecuada de aquel discurso. La pri-
mera versión impresa fue la del editor Marius Robinson, en la cual no se encuentra la 
frase «Ain’t I a woman». La segunda versión, que contiene cuatro veces tal frase, es la 
de Frances Dana Barker Gage que, aunque es la versión estándar que normalmente se 
cita, algunas interpretaciones dudan que sea enteramente original.
Una de las referencias en las que se puede ver esta última versión: truth, Sojourner. 
«Ain’t I a Woman». Feminist Theory: A Reader. 2nd Ed. Wendy Kolmar y Frances Bar-
towski (eds.). New York, McGraw-Hill, 2005, pp. 79.
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pregunta de qué es una mujer. Si en Sojourner Truth esta pregunta implicaba 
asumir que una mujer es un ser humano como un hombre, es decir con los 
mismos derechos; en Simone de Beauvoir implica abrir la concepción de gé-
nero y ver las maneras como nos hacemos lo que somos. En este sentido, en 
Beauvoir la pregunta qué es una mujer se resuelve con otra pregunta: ¿cómo 
se hace una mujer? 
Desde esta nueva cuestión el feminismo se sitúa en las profundidades de 
la filosofía constructivista y en los discursos que empiezan a interrogar el con-
junto de pilares epistemológicos que se habían creído naturales, verdaderos 
y universales11. Beauvoir va a ser un paso determinante en la deconstrucción 
feminista del discurso universalista de los derechos: no sólo el problema es que 
no se cumpla, sino que el sexismo de la sociedad determina que sólo el hombre 
sea lo universal, mientras que la mujer es lo particular. El hombre es el sujeto 
legitimado, la mujer es lo otro, la alteridad absoluta. La teórica Nancy Cott12 
entiende que este aspecto es el que marca la diferencia entre el feminismo 
moderno de la segunda ola y los feminismos anteriores. En el feminismo de la 
primera ola la mujer se entiende como una entidad universal; en el feminismo 
de la segunda ola explicar el sujeto conlleva necesariamente volver la mirada 
a la individualidad y a la diversidad. La conciencia de esta gran diversidad 
individual y también de comunidades y grupos identitarios hará necesario en-
tender mejor las diferencias. Esta conciencia de diversidad llevó a plantear 
escenarios diferentes de lucha política del movimiento feminista; precisamente 
porque «lo personal es político» había que rastrear bien debajo del gran siste-
ma de dominación que resultaba ser el patriarcado todas las diferencias en el 
hecho personal, y especialmente aquellas diferencias que el sistema convertía 
en desigualdades. Las décadas de apogeo de la segunda ola feminista fueron así 
un momento de diversificación de agendas y de explosión de reivindicaciones. 
Muchas de ellas se agruparon en dos interpretaciones, que son las conocidas 
como feminismo de la igualdad y feminismo de la diferencia.
El debate entre una interpretación y otra, aún siendo novedoso, tenía, 
como casi siempre, sus orígenes en algunas feministas anteriores. En este sen-
tido, y como algunas voces han señalado, hay que responsabilizar al relato de 
la historia del feminismo el hecho de que hayan visibilizado unas historias o 
proclamas y no otras. Así, contar la periodización como se ha contado es en 
gran parte la responsable de que luego se haya producido esa concentración 
11.  Cf. para esta cuestión Moi, Toril. What is a Woman? And Other Essays. Oxford Univer-
sity Press, 2000.
12.  Cott, Nancy F. The Grounding of Modern Feminism. New Haven, Yale University Press, 
1987.
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del debate del tema igualdad-diferencia en la segunda ola. En realidad pode-
mos decir, como cada vez más testimonios históricos nos demuestran, que 
en el siglo XIX ya estaba sobre la mesa ese debate13. La diferencia es que en 
el siglo XX ese debate llegó a ocupar el centro mismo de la mesa. Hoy sigue 
estando sobre la mesa, pero la mesa está no sólo mucho más llena de debates 
y controversias, sino que alrededor hay muchas más comensales.
Como ejemplo de la controversia igualdad-diferencia conviene citar a la 
pensadora británica Mary Wollstonecraft, quien es considerada la autora del 
primer libro de teoría feminista, titulado Vindicación de los derechos de la mu-
jer y publicado en Inglaterra en 1792. En este libro Wollstonecraft propuso 
precisamente, al calor de las flamas de la Revolución Francesa, extender los 
derechos de la ciudadanía a las mujeres. Ahora bien, esta autora, a diferencia 
de otras feministas de la época, reclamaba no una mera extensión de los dere-
chos de los hombres a las mujeres, sino un reconocimiento de las diferencias 
de las mujeres y la inclusión de estas en la carta de derechos. Así, por ejemplo 
reivindicó que el trabajo de muchas mujeres como esposas/madres era un tra-
bajo diferente, pero equivalente, al de los hombres fuera del hogar; y que por 
tanto los dos debían ser reconocidos como «trabajo productivo». La sociedad 
debía reconocer, afirmaba, el valor de ambos como parte de la ciudadanía, y 
por ello también las mujeres han de ser consideradas ciudadanas de pleno 
derecho14.
Carole Pateman15, autora feminista contemporánea, cree que la propuesta 
de Wollstonecraft nos lleva de pleno al dilema de la ciudadanía diferenciada 
y a la pregunta acerca de qué significa ser ciudadana en igualdad. Según el 
análisis de Pateman hay dos caminos por los que las mujeres han reclamado 
13.  Cada vez más aparecen estudios históricos sobre el feminismo que evidencian la exis-
tencia de muchas voces de mujeres de la época del siglo XIX que no se dejan atrapar en 
ese programa de «búsqueda de derechos individuales iguales a los hombres». Encon-
tramos testimonios de mujeres, sobre todo fuera de la tradición angloamericana, que 
es la que ha servido principalmente para contar la historia del feminismo, que no ha-
blaban en sus reivindicaciones en clave de «derechos», y también de algunas que si lo 
hacían usaron la fórmula de «derechos de las mujeres», y no «derechos iguales a los de 
los hombres». Véase para este tema los valiosos trabajos de Karen Offen: offEn, Karen. 
«Defining feminism: a comparative historical approach», en Gisela Bock y Susan James 
(eds.), Beyond Equality and Difference. London, Routledge, 1992, pp. 79-88; y offEn, 
Karen. «Feminism and sexual difference in historical perspective». En Deborah Rhode, 
(ed.), Theoretial Perspectives on Sexual Difference. New Haven, Conn., Yale University 
Press, 1990, pp. 13-20.
14.  WollStonECraft, Mary. Vindicación de los derechos de la mujer. Madrid, Cátedra-Ins-
tituto de la Mujer, 1994 (traducción de Carmen Martínez Gimeno y edición de Isabel 
Burdiel).
15.  PatEMan, Carole. The disorder of Women. Cambridge, Polity Press, 1989.
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y reclaman actualmente la ciudadanía y los derechos a ella asociados: a través 
de la lucha por la igualdad, la extensión de los derechos de los ciudadanos a 
las mujeres; y, a través de la lucha por la diferencia, derechos distintos a los de 
los hombres; puesto que las habilidades, capacidades, intereses y necesidades 
de las mujeres son diferentes. Pateman señaló, precisamente, cómo estas dos 
vías para reclamar la ciudadanía resultaban un auténtico dilema, al que acuñó 
con el nombre de «dilema de Wollstonecraft». Según este ambas vías de ciu-
dadanía tienen consecuencias negativas para las mujeres: «El dilema es que 
los dos caminos hacia la ciudadanía que las mujeres han tomado son incom-
patibles dentro de los límites del estado patriarcal, y dentro de ese contexto 
resultan imposibles»16.
En el caso del dilema entre igualdad y diferencia que puso sobre la mesa 
Wollstonecraft, y que ahora Pateman interpreta, la cuestión, y el debate, es la 
diferencia entre los sexos. Es decir en qué medida hombres y mujeres han de 
tener reconocidas diferencias de sexo para que la igualdad sea plena. Este fue 
también en gran parte el debate que las feministas de la segunda ola tuvieron. 
Sin embargo, en el debate del siglo XX se introducen algunos elementos que 
provocarán en unas décadas una nueva deriva del feminismo, a la que lue-
go volveremos. La idea central del dilema de Wollstonecraft era entender la 
igualdad de manera diferente a homogeneidad, y a la vez entender la diferen-
cia entre hombres y mujeres como una diferencia que pudiera generar dere-
cho; algo en rotunda contradicción con los pilares del estado liberal patriarcal, 
como nos dice Pateman.
Este dilema sin aparente solución dentro de ese estado liberal es el que 
formula también Joan Scott17 como la paradoja del pensamiento feminista 
y que ella llama «problema de la diferencia». Lo que nos cuenta Scott está 
inspirado en lo que dijo en su momento Olimpia de Gouges en la época de la 
Revolución Francesa cuando se le preguntó qué podían ofrecer las mujeres: 
«sólo tenemos paradojas que ofrecer…». Scott analiza esa paradoja sustancial 
de la lucha feminista: reclamar la igualdad a partir de afirmar la diferencia. En 
el transcurso de su análisis, Scott pone en evidencia que la paradoja no tiene 
su origen en el feminismo, sino que es fundamental y constitutiva del pensa-
miento liberal universal, al conformar un individualismo abstracto que sólo 
se hace cuerpo en el hombre (varón). Esta es realmente la paradoja original 
que está a la base de las demandas igualitaristas del feminismo, y de otros 
16.  Ibíd., p.196.
17.  SCott, Joan. Only Paradoxes to Offer: French Feminists and the Rights of Man. Cambrid-
ge, Harvard University Press, 1996.
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movimientos de lucha por la inclusión, al partir del esquema de pensamiento 
liberal.
Es precisamente este esquema el que podemos entender que ha obligado 
a plantear la igualdad y la diferencia en una suerte de dilema o paradoja irre-
solubles. Por ello mismo, porque nos enfrentamos con esa paradoja liberal 
del patriarcado (o paradoja patriarcal del liberalismo) los largos debates de 
las feministas de la segunda ola sobre igualdad y/o diferencia no han sido 
improductivos. Muy al contrario, han posibilitado problematizar todos los 
conceptos importantes para llegar a entender el hecho de la dominación de 
las mujeres, y nos han obligado a ver y establecer agendas múltiples de lucha 
política que nos permitiera avanzar en muy diversos frentes.
Toda la vasta producción teórica que el feminismo produjo en las décadas 
de los 60, 70 y 80 tiene su origen en la que parece esa irresoluble paradoja. Y 
ello ha permitido derribar muchas barreras, repensar muchos tópicos, e inclu-
so reordenar el conocimiento18. Como nos cuenta Beverly Skeggs «las femi-
nistas reinscribieron el objeto y sujeto de la cultura, re-imaginaron la labor del 
poder y expusieron los mecanismos por los que se obtiene el conocimiento»19.
En definitiva, el feminismo y la investigación feminista que se desarro-
llaron a partir de los 70 tuvieron la fuerza y el impacto suficiente para hacer 
pensar el sujeto de otra manera, pudiendo empezar así a desmantelar el nudo 
principal que ataba la construcción entera del conocimiento patriarcal en un 
sujeto universal que no admitía diferencias. Tanto el feminismo de la igualdad 
como el feminismo de la diferencia luchaban precisamente por derrocar ese 
dilema que el sistema liberal propone al obligar a elegir entre la igualdad en-
marcada en un modelo de sujeto universal recortado sobre el perfil del varón 
blanco occidental; y la libertad de reclamar una diferencia que precisamente 
el sistema establece que es la que te deja fuera, la que no cuenta, y la que te 
convierte en alteridad absoluta. Interpretar, como se ha interpretado, que los 
feminismos de la segunda ola se posicionan en una elección u otra de esos 
dos polos creo que es erróneo e injusto con la mayoría de las feministas de 
esa época. Esa visión dicotómica, en blanco y negro, de la segunda ola ha sido 
la visión que el mismo sistema liberal ha organizado desde las opciones que 
él mismo estructura. Encapsular las praxis y teorías feministas de las décadas 
de los 60, 70 y 80 en esas etiquetas es reducir la herencia del feminismo a 
18.  Véase rEvErtEr Bañón, Sonia. «El ruido de la teoría feminista». Cuadernos KÒRE, n.1 
(2009), pp. 53-68.
19.  SkEggS, Beverly. «The dirty history of feminism and sociology: or the war of conceptual 
attrition». The Sociological Review, 56:4 (2008), pp. 670-690. La cita es mi traducción 
del original en p. 628. 
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los caminos trazados por el mismo sistema patriarcal que se quiere derrocar. 
Estudiar atentamente los escritos de esas décadas20, como en gran parte de 
centros y seminarios de estudios de mujeres están haciendo hoy, nos lleva a 
recuperar la historia reciente del feminismo en clave no dicotómica.
3. Tercera ola: ¿qué quiere una mujer?
Lo que hemos aprendido del debate de los feminismos de la segunda ola nos 
llega a las feministas de final de siglo como una «herencia sin testamento», 
como nos dice la pensadora francesa François Collin21. Es decir, un legado 
abierto que interpela a quien lo quiera abordar para que tome la iniciativa no 
sólo de transmitir, sino de reinterpretar, de llevarlo adelante, de darle vida pa-
ra que no sea solamente un pasado, sino un presente y un futuro que otras y 
otros recibirán de nuevo como herencia sin testamento. Es una herencia, por 
tanto, que no deja condiciones; porque el feminismo no es una institución 
ni un monumento, es un espíritu de lucha. Y de lucha ¿para qué?, podemos 
preguntar. Básicamente de lucha por repensar un mundo más justo, y ello, a 
su vez, significará llevar adelante una pluralidad de luchas. Así, las mujeres 
de hoy son herederas de un futuro posible para el cual no hay un modelo, son 
herederas de un trabajo de transformación comenzado por generaciones de 
mujeres que previeron y soñaron con ese futuro. En palabras de Collin:
Porque si, en expresión de Arendt, «la tradición se ha roto», esto es así para-
digmáticamente para las mujeres, las cuales tienen hoy que «juzgar» y «de-
cidir», al margen de todo modelo y de toda norma, en la medida en que 
su herencia no ha sido precedida por ningún «testamento», por emplear la 
expresión que ella misma toma de René Char22.
En esta herencia las nuevas generaciones han de reinterpretar básicamente 
aquella pregunta que tantas feministas se han planteado antes: ¿Qué es ser 
una mujer? El debate nos ha llevado en los noventa a pensar en profundidad 
la identidad, y con ello los conceptos de igualdad y diferencia; y hemos en-
tendido que eso es también lo que se hizo en el debate de la segunda ola. Los 
conceptos de igualdad y diferencia se empiezan ya en los setenta a entender 
20.  Uno de los trabajos que realiza esta tarea y que recomiendo es el de Linda ZErilli El 
feminismo y el abismo de la libertad, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2008, 
Traducido por Teresa Arijón (original en lengua inglesa de 2005).
21.  Collin, Françoise. «Una herencia sin testamento». En VV.AA. Feminismos fin de siglo. 
Una herencia sin testamento, especial Revista Fempress, Chile 1999. La expresión del 
título la ha tomado la autora de Hannah Arendt, quien a su vez la toma del poeta René 
Char.
22.  Collin, François. Praxis de la diferencia. Liberación y libertad. Barcelona, Icaria, 2006, 
p. 112.
El feminismo: más allá de un dilema ajeno 27
Feminismo/s 15, junio 2010, pp. 15-32
de manera diferente, conteniendo más matices y complicando por tanto, aun-
que también enriqueciendo, el debate que de alguna manera de Gouge con su 
paradoja o Wollstonecraft con su dilema iniciaron. No hay un salto temático 
entre lo que conocemos como segunda ola y lo que se denomina tercera ola; lo 
que hay es más experiencia y más conocimiento (y sabiduría) de lo que un su-
jeto es y de las circunstancias en las que puede ser. Hay una red más densa de 
conceptos y de experiencias; hay un legado más rico y más diverso, y un ca-
mino más sólido a la vez que abierto. Sabemos que no hay una única igualdad 
y no hay una única diferencia; y por tanto tampoco hay una única identidad. 
¿Cómo está desarrollando el feminismo hoy, en el siglo XXI, esta herencia?
La deriva feminista en los noventa, la que se ha dado en llamar «tercera 
ola», está implicada en dos circunstancias que van a suponer probablemente 
los retos más importantes, no sólo para el feminismo, sino para cualquier 
movimiento de transformación social:
-la deconstrucción del sujeto y el replanteamiento de la identidad como 
algo inestable.
-la despolitización de la agenda feminista por causas de diversa índo-
le (capitalismo narcisista, feminismo de estado, clientelismo de los movi-
mientos sociales, irrupción masiva de las tecnologías de la información y la 
comunicación).
La teoría feminista reconoce que la misma conciencia que nos ha llevado 
a entender los intersticios de las relaciones de poder que se conforman en las 
estructuras del patriarcado nos ha llevado a la conciencia de la diferencia. Se 
hace así necesario entender que si bien las mujeres son subyugadas, no todas 
lo son de la misma manera ni bajo las mismas circunstancias. Razones de cla-
se, raza, sexualidad, etnicidad, religión, ideología, profesión, etc., complican 
el panorama de las relaciones de poder y dominación. Y por ello cada vez se 
hace más difícil hablar de experiencia genérica de las mujeres. Y estos serán 
precisamente los aspectos que han abierto esa nueva etapa en el feminismo 
que llamamos «tercera ola».
El reconocimiento paulatino, dentro de los diferentes feminismos de la 
segunda ola, de la gran diversidad que representan las mujeres es la clave para 
poder interpretar la gran diversidad de feminismos que en los noventa apa-
recen y que van a reprochar al feminismo de la segunda ola (en general tanto 
al de la igualdad como al de la diferencia) el haber partido de la asunción 
acrítica de un sujeto mujer unificado. Sin embargo, creo que esta crítica es 
injustificada, en el sentido en que ese paso fue necesario para andar el camino 
feminista a la vez que desandar el del patriarcado. Fueron los debates sobre 
unas feministas y otras en la segunda ola, intentando explicar qué es y cómo 
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se hace una mujer, las que abrieron la posibilidad de entender que hay mu-
chas y diversas maneras de responder a esa pregunta, y que nadie que no tome 
en cuenta la multiplicidad de variables puede dar por cerrada la pregunta.
Sería un error interpretar el final de la época del debate igualdad/dife-
rencia en los términos en que se establecieron en los setenta como el final de 
feminismo, como en algunos ámbitos se interpretó en los noventa. Hacer eso 
significaría equivocar el feminismo y, por usar la metáfora de François Collin, 
comprenderlo como un testamento.
El concepto de género, el gran legado del feminismo de los setenta que 
arranca originalmente con la idea principal de El segundo sexo de Simone de 
Beauvoir, implicó que la concepción de construcción del sujeto asociada a él 
rompiera con la posibilidad de un sujeto estable y de identidad fija. Podemos 
decir que este nuevo debate es el centro de la tercera ola del feminismo, cuyo 
reto importante es tratar de dilucidar cómo seguir hablando de feminismo 
como movimiento social sin un sujeto que conforme el objetivo de las luchas 
y agendas de tal movimiento. La falta de una respuesta adecuada que cierre 
este dilema ha llevado a lo largo de la década de los 90 a proclamar de una 
manera u otra el «fin del feminismo»23 o el comienzo de la era «postfeminis-
ta». Sin embargo, no creo que estemos ni ante uno ni ante el otro. Las luchas 
feministas siguen en plena vigencia; y la comprensión hoy del fenómeno de la 
dominación de las mujeres es mucho mayor de lo que jamás fue, no sólo entre 
los grupos de mujeres que normalmente trabajan en agendas feministas, sino 
entre la gran masa de la población en las diferentes sociedades del planeta. Las 
estrategias de lucha hoy son más efectivas, precisamente por ser más variadas 
y adaptadas a la problemática real de dominación de las mujeres en situacio-
nes concretas. Esta realidad vuelve absurda la posibilidad de hablar de fin del 
feminismo; pero también, por todo lo que queda para llegar a un mundo con 
igualdad y respeto a las diferencias, se vuelve ridículo hablar de postfeminis-
mo. Quien haya equivocado la tercera ola feminista con uno o con otro creo 
que se encuentra lejos de comprender en profundidad los feminismos, de 
ayer, de hoy, y tal vez de mañana.
¿Cómo traducimos para la agenda feminista la desaparición de un sujeto 
unificado? Para algunas voces críticas, de fuera del feminismo, se traduce 
en la imposibilidad de continuar la lucha política, puesto que ya no hay un 
sujeto mujeres, como sujeto de proclama de una agenda unificada. La estrate-
gia es entonces simplemente dejar actuar y evolucionar la completa igualdad 
23.  Uno de los títulos que mejor refleja esto es el libro de hoff SoMMErS, Christina. Who 
Stole Feminism? How Women Have Betrayed Women. Nueva York, Simon and Schuster, 
1995.
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legal entre todos los humanos; algo ya encaminado por la misma lógica del 
progreso histórico. Es decir, según esta postura no hay que hacer nada, pues 
la misma lógica del sistema liberal y de mercado hará que, para sus propios 
intereses, evolucione la completa igualdad. El feminismo simplemente ya no 
es necesario. Y eso, interpretan, es una buena noticia.
Para otras voces críticas, de dentro del feminismo, la falta de ese sujeto 
mujeres lleva con cierta melancolía a tener que proclamar el fin de la lucha 
colectiva que el feminismo supuso. La multiplicidad de las realidades y de 
las agendas parece necesitar de una variación tan grande de lo que algunas 
llaman «micro-políticas» que la etiqueta de «política feminista» deja de tener 
sentido para convertirse en un universal más, tan vacuo como han demostra-
do ser los demás universales.
Esta última crítica ha sido objeto de encendidos debates entre las mismas 
feministas que se han acusado unas a otras de la responsabilidad de la desapa-
rición de la categoría «mujeres» y del peligro del feminismo de desaparecer 
con ella. Las teóricas de la tercera ola, herederas, como hemos visto de un 
largo y falso debate entre el feminismo de la igualdad y el de la diferencia sol-
ventaron el dilema de la diferencia eliminando el sujeto mujeres.
Esta parece ser la acusación de las teóricas de la segunda ola a las de la 
tercera. Sin embargo, justo es decir, que las teóricas de la segunda ola mantu-
vieron, en cierto sentido, un debate largo (aunque no creo que podamos cali-
ficarlo ni de estéril ni de vacuo conceptualmente hablando), sobre el concepto 
mujer, que supuso en parte una buena dosis del caldo de cultivo de la reso-
lución posterior de «muerte del sujeto» para el feminismo. En ningún caso 
esto es una acusación a esos largos debates, cuyo centro neurálgico se conoce 
como el debate entre feminismo de la igualdad y feminismo de la diferencia, 
sino que más bien lo que argumento es que es justamente la misma riqueza 
conceptual del feminismo y su carácter crítico el que ha promovido debates, 
disensiones y paradojas (como el trabajo de Joan Scott denomina24) y la que 
ha provocado una deriva teórica de permanente crisis. Este aspecto creo que 
es crucial para entender la teoría feminista no como una doctrina adherida 
a un feminismo definido sólo como un movimiento social con una agenda 
concreta y limitada (y excluyente), sino como una filosofía conceptualmente 
competente, y sobre todo, abierta, crítica y alejada de cualquier ortodoxia.
Una de las pensadoras clave para entender la deriva teórica del feminis-
mo en los noventa es la norteamericana Judith Butler, quien con su obra ha 
ayudado a la tarea de la teoría feminista de seguir el camino de descentrar 
24.  SCott, Joan. Only Paradoxes to Offer: French Feminists and the Rights of Man. Op. cit. 
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el sujeto, poner en riesgo sus certidumbres epistemológicas y exponer sus 
fracturas. Sin embargo, ¿por qué esto ha de interpretarse, como a veces se ha 
hecho, como la desaparición de la agenda feminista? Como la misma Butler 
ha reconocido, en definitiva «sigue siendo necesario y positivo hablar de de-
rechos universales o de participación política como algo que debe ser univer-
salmente inclusivo»25. Por ello la autora reconoce que pese a las críticas a la 
Modernidad no podemos acabar de deshacernos de ella:
Lo importante es que todavía estamos en el proceso de articular cuáles de-
ben ser las condiciones de emancipación cultural y de igualdad. Esto no es 
ni mucho menos lo mismo que decir que el proyecto de la Modernidad está 
inacabado, porque lo que estoy diciendo es que el proyecto de la Modernidad 
es inacabable y que no está claro, puesto que se desplaza; por eso es apropia-
do en varios contextos y por varias razones, que todavía podamos hablar de 
‘Modernidad’ como tema26.
El feminismo ya no es la lucha por la situación de un grupo con una misma 
identidad, sino por desestabilizar las formas de subordinación. Su objetivo no 
es salvar una identidad (la de ser mujer), sino precisamente transgredir las 
estructuras de ordenación y adjudicación de identidades. En la nueva agen-
da feminista se hace necesaria la tarea de reordenar lo simbólico, pues es el 
andamio de las estructuras identitarias del patriarcado. El feminismo sigue 
siendo necesario, precisamente para enseñar a transgredir, para educar en la 
resistencia a la dominación. Y por ello mismo el feminismo es básicamente 
una lucha política posible y necesaria, una praxis transformativa. La tarea de 
una teoría feminista hoy es aclarar en qué condiciones esta praxis es posible. 
En la época de crisis de la identidad y la completa inmersión en el cons-
truccionismo, no sólo del género sino también hoy del sexo, la pregunta que 
a las feministas interesa ya no es tanto qué es una mujer sino qué quiere una 
mujer (y una no por todas, sino por una misma). Responder a esto nos abre 
las puertas a la interrogación por las situaciones en que viven las mujeres 
hoy; y ello requerirá, no anular la agenda feminista por falta de un sujeto 
unificado; sino muy al contrario, ampliarla y diversificarla. Para la tercera 
ola del feminismo este es su reto más importante, y sabemos que no es fácil 
estando como estamos en un momento de crisis de lo político en manos de 
lo económico.
25.  ButlEr, Judith. «La cuestión de la transformación social». En Judith Butler, Elisabeth 
Beck-Gernsheim y Lídia Puigvert, Mujeres y transformaciones sociales. Barcelona, El 
Roure, 2001, p. 88.
26.  Ibíd., pp. 88-89.
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El pasado año 2009 los días 5, 6 y 7 de diciembre se realizaron en Gra-
nada las Jornadas Feministas Estatales, que celebraron sus 30 años de vida. 
Todos los medios de comunicación reflejaron en sus crónicas la diversidad de 
mujeres que se congregaron allí, más de cuatro mil, de todas las edades, todas 
las ideologías, todas las profesiones, todas las clases, todas las sexualidades… 
Algunas de las convocadas habían participado en las Primeras Jornadas, que 
se celebraron en 1979. Una de ellas es Empar Pineda, una conocida feminis-
ta, quien en los años setenta y ochenta se situó abiertamente a favor de un 
feminismo de la igualdad y contra un feminismo de la diferencia «carente de 
argumentos»27. En las Jornadas Feministas de diciembre de 2009 dijo, entre 
otras cosas, lo siguiente:
Hemos aprendido que la identidad de las mujeres es múltiple. No existe «la 
mujer», sino mujeres con intereses diversos, incluso contradictorios. Antes 
teníamos una especie de feministómetro para decidir quién era realmente fe-
minista. Ahora con algunas mujeres puedes caminar tres kilómetros, con 
otras veinte y con otras cien, pero debemos ir juntas. Ese es el reto28.
El feminismo de la tercera ola recoge los frutos de la segunda ola, (y también 
de la primera), de las interpretaciones controvertidas, a veces, del feminismo 
de la igualdad y el feminismo de la diferencia, y de los debates que se gene-
raron a lo largo de tres décadas por mujeres que no sólo soñaron sino que se 
movieron y lucharon por un mundo más igualitario, pero también con más 
libertad para ejercer las diferencias, para poder proclamarse mujer sin que ello 
significase quedar atada a ningún modelo prototípico. El debate entre los di-
versos feminismos hoy está saliendo de la lógica dualista del patriarcado, que 
es la que forzó ese dilema de la diferencia que había atenazado a las mujeres a 
elegir entre igualdad y diferencia. Después de mucho empeño, y un hermoso 
legado feminista, hoy sabemos que una y otra no sólo son compatibles, sino 
que en diálogo pueden apartarnos de la lógica que domina la instituciona-
lización de la igualdad como un asunto de simples derechos y leyes29. Hoy 
sabemos que podemos querer más y mejor30.
27.  Empar Pineda tildaba al feminismo de la diferencia de conservador y de falta de visión 
política. Véase PinEda, Empar. «El mito de la feminidad cabalga de nuevo», en El viejo 
topo, número extra 10 (1980), pp. 19-22.
28.  Palabras de Empar Pineda recogidas en la crónica de Mónica Ceberio Belaza publicada 
en el periódico «El País», en su edición impresa del domingo 13 de diciembre de 2009.
29.  Cf. ZErilli, Linda, El feminismo y el abismo de la libertad, Op.cit., pp. 231-238.
30.  Para un libro sugerente en este sentido véase BoChEtti, Alessandra. Lo que quiere una 
mujer, Madrid, Cátedra-Instituto de la Mujer, 1996.
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